Mamá goes to work./ Mamá va a trabajar.
It’s quiet when my mamá goes into the tall glass office building where she scrubs the bathroom tiles so they shine like the moon, cleans the tall glass windows so they are as clear as the lake where my papá taught me to swim, and mops and polishes the floors so smooth you can slide on them if you take off your shoes.
After that, she sorts and dumps all the trash. The sun is ready to rise when she takes the bus back home again to me.
Todo está silencioso cuando mi mamá entra en el alto edificio de oficinas de vidrio donde ella fiega los azulejos do los baños hasta que brillan como la luna, limpia las ventanas altas de crystal hasta ponerlas tan claras come el lago donde mi papá me enseñó a nadar, y limpia y les da brillo a los pesos hasta que quedan tan lisos que podrías deslizarte por ellos si te quitaras los zapatos.
Luego, separa y tira toda la basura. El sol esta a punto de salir cuando elle sube en el autobús para volver a casa a mí.